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Extrait
1. L'optique des synoptiques

Livre des origines de Jésus Christ fils de David fils d'’Abraham. Abraham engendra | saac, 1saac engendra
Jacab, Jacob engendra Judas et sesfréres. [...] En tout donc, d'Abraham a David quatorze générations, de
David ala déportation de Babylone quatorze générations, de la déportation de Babylone au Christ quatorze
générations. Et voici les origines de Jésus Chrigt. [...] Matthieu, |, 1-18.

Ainsi souvre le Nouveau Testament, par une grosse de notaire. Est-ce le timbre «Mille et une nuits» du
muezzin d'a cété ? Le parfum des orangers, le pépiement d'un colibri, larésine de pin qui entrent avec I'air
tiéde par ma fenétre entrebéillée ? Rouvrant, a peine arrivé a Jérusalem, dans ma chambre de I'Ecole
biblique, les Evangiles dont je me souvenais, enfant, comme du plus bel Orient, me voila aussitot défrisé par
I'aspect comptable et déshydraté, fagon biscuit sans beurre. Brillance du sujet, matité du rendu. Matthieu
nous invite au soyeux sur un ton plutdt réche. Larévolution de velours dans la révol ution monothéiste n'a pas
d'embl ée trouvé un coulant, un suave a samesure. Par |'ampleur et |e souffle, la deuxiéme version, abrégée,
de laRévélation fait historiette a coté de la grande histoire, rocambolesque et haute en couleur, avec ses
carnages, son érotisme, ses monstres sacrés, ses rois truculents, ses prophétes dé§jantés, son lahvé
interventionniste, incorrect en diable (et qui passerait aujourd'hui en correctionnelle pour incitation ala haine
raciale et apologie de crimes de guerre). Sous |I'angle romanesqgue, le Dieu de colére et des armées montre
plus de caractére que le Pére plus bénin, mais singuliérement taiseux, d'un Fils qui ne se tourne vraiment vers
Lui, sans succes, qu'aux derniéres extrémités.

On devrait a Marc, m'aconfirmé un bibliothécaire d'ici, lefirst draft, vers|'an 70, repris dans la foul ée par
Luc, en direction des Juifs hellénisés, et par Matthieu, en direction des Juifs de tradition. Dans les trois,
chague épisode est recadré, indexé, répertorié, étiqueté, certifié conforme alatradition. Un peu lourdingue,
pas trés pattes de colombe, dirait-on chez un éditeur en comité de lecture. La volonté d'établir que le rabbi

Y eshoua ben losef, fils de David, fils d'/Abraham, etc., est bien celui que laLoi et les Prophétes avaient
annonceé sans plus de précision obligeait a ouvrir le parapluie avec force attestations. «Téléphonée», chaque
indication de lieu ou de parentéle est un clin d'oeil pour happy few. Pourquoi Bethléem ? Parce que patrie du
roi David. Pourquoi I'Egypte ? Parce que «d'Egypte j'appelai mon fils» (Osée, X1, 1). Pourquoi le pedigree
donné par Matthieu en introit, avec ses trois fois quatorze générations en partant d'Abraham ? Parce que
guatorze est |e chiffre symbolique de David, et pour écarter le soupcon de bétardise pesant sur un quidam
venant d'une Galilée malfameée en haut lieu. «Notre patron est de bonne lignée, vous n'avez rien a craindre.»
En filigrane : tout ce gu'on vous raconte sest produit dans les regles. Conformément au programme. Cacher.
Sans doute fallait-il mettre tactiquement tous les atouts de son coté pour faire passer la pilule d'un Dieu
suant, pissant et saignant. Pour arrondir les angles et minimiser I'écart entre I'Ancien et le Nouveau. Pour
rassurer les huiles. Revue de presse

L'idée de Régis Debray est de nous promener en "terre sainte" et de tenter de refaire I'itinéraire de Jésus.

Pour vérifier, in situ, ce que les monothé smes ont produit sur terre...

Cerécit de voyage, qui est danslaveine des fameux Voyages en Orient du X1 Xe siecle (il cite surtout celui
de Flaubert, qui vérifiaici sahaine desreligions) est haletant, ponctué de portraits, d'entretiens, de
digressions, de méditations. |l flotte au-dessus de tout cela comme un regret inavoué des temps et des
paysages bibliques. Le seul lieu ou il lui semble rester quelque chose de ce que connut Jésus est le lac de
Tibériade. Non point ses alentours mais|'eau du lac, le bleuté des matins de Tibériade quand se dégage la
derniére brume. L3, il sefait poéte, notre penseur, et ces pages sont trés belles...

On sent bien I'attachement que Régis Debray éprouve pour lafigure, la personne et le message de Jésus. Il ne
croit pasasadivinité maisil se dit que ce prophéte dil y a deux mille ans, ce révolutionnaire en sandales,



annongait des temps heureux qui ne vinrent pas. Et surtout pas en son pays. Au total, une lecture passionnée
del'histoire en train de se faire (défaire plutét) et une nostalgie pour une espérance qu'il se refuse a éprouver.
(Bruno Frappat - La Croix du 6 février 2008)

Sur les pas de Jésus... Mais ol exactement ? Les Evangiles sont d'une imprécision remarquable. De toute
facon, leslieux ont beaucoup changé en vingt siecles. Régis Debray afini par sefaire une raison : du pays de
Jésus, il reste au moins les collines, les roseurs de I'aube, le méme lac de Tibériade, et le doux clapotis des
vaguel ettes sur sesrives...

Régis Debray aun "oeil", comme on dit, et un sens de laformule qui fait mouche. 1l a écrit un livre
parfaitement iconoclaste et passionnant, susceptible de déplaire a beaucoup de monde. Sa plume redoutable
nous entraine successivement a Nazareth, Bethléem, Gaza, Jérusalem, en Jordanie, en Syrie et au Liban, &
traverslaGalilée, la Judée et la Samarie...

LaTerre sainte lui apparait plutdét comme le miroir de notre barbarie et de nos divisions. Par son exiguité,
ellerévéle au grand jour ce qui, ailleurs, reste caché. "Avant-poste d'Occident en Orient et coin d'Orient
enfoncé dans la chair d'Occident, cette terre pas comme les autres et qui les contient toutes, c'est notre
métaphore, a nous croyants et incroyants, et qui faisons I'autruche. Soyons-Iui reconnaissants de nous sortir
latéte du sable." Le candide refuse |'optimisme de commande, au risque d'ajouter un peu a notre
désespérance. (Robert Solé - Le Monde du 8 février 2008)

Le stylo servirait de béton & ce pelerin sansreligion qu'est Régis Debray, parti marcher sur les traces de
Jésus. Un philosophe agnostique en quéte du Seigneur ? Pas du tout : I'écrivain voyageur cherchait
simplement «aregarder et écouter comment les hommes vivent ce qu'ils croient et quels changements
apporte le monde aux idées qui ont changé le monde». Beau périple...

Parfois, heureusement, surgissent aussi des hommes et des femmes de bonne volonté. Moments de grace
dans ce journal de bord qui marie adroitement, comme dans |e Voyage d'Orient, de Flaubert (avec lequel
I'auteur semble dialoguer), réflexions profondes, coups de patte amicaux et soupirs désabusés (Olivier
Pascal-Moussellard - Télérama du 13 février 2008 )

Excepté les premiéres pages, abandonnées al'exposition de I'ego, Un candide en Terre sainte d§oue la
méfiance initiale. Et, méme, larenverse : petite religion toujours plus ou moins décue, I'exotisme, loin
d'alimenter les envol ées redoutées, savere un contrepoison efficace contre les banalités théol ogiques des
«Malraux de sous-préfecture» - «le XXle siecle serareligieux ou ne...», on connait le cantique et Debray n'y
cede pas...

Pour cause de frontieres infranchissables, Debray fut contraint a des allers-retours depuis Paris. A I'écrit, sa
pensée suit le méme mouvement de navette, passant de la description al'introspection, de larencontre ala
méditation, mais toujours guidé par le méme point de focalisation, la méme limite du monde : Dieu. Athée
mais grand décrypteur de la persistance du religieux derriere lafacade de I'Occident sécularisé, il tourne et
retourne la question. Semble se demander combien de temps encore |I'Europe fera semblant de ne pas croire.
Mais ne l&che pas la proie pour I'ombre et Sen tient & son incroyance. On se souvient alors que les carnets de
voyage sont rarement des récits de conversion, et que ce n'est pas laleur moindre vertu. (Eric Aeschimann -
Libération du 19 mars 2008 )

Plus voltairien que jamais, Régis Debray signe un brillant et faussement naif «Candide en Terre sainte»...
On savoure une réelle liberté d'écriture, qui Sautorise tous les anachronismes, la volonté de simprégner pour
mieux comprendre, quel gues formules moins hermétiques gu'a l'accoutumée et des choses vues rarement
sues. On citera des éclats d'Evangiles bien choisis en épigraphe de chaque chapitre, de belles pages sur le
sionisme, des portraits saisissants, des rencontres marquantes et une lettre magnifique a son ami libanais
assassing, Samir Kassir. Pas de préchi-précha sur les vertus du dialogue, mais I'intime conviction que la
solution sera politique ou ne serapas. A lafin, on aprisuntel plaisir et untel intérét acheminer en Terre



sainte en sa compagnie qu'on en aoublié Candide. (Pierre Assouline - Le Nouvel Observateur du 10 avril
2008 ) Présentation de |'éditeur

D'aprés les Evangiles, et dans sa courte vie tant cachée que publique, le Galiléen sest rendu, sans visa ni
carte didentité, en Israél, Palestine, Jordanie, & Gaza, au Liban, en Egypte et en Syrie. Je me suis faufilé dans
tous ces pays: il y faut plus d'un passeport et des détours. C'est un pari que de refaire l'itinéraire de Jésus a
traversle Proche-Orient d'aujourd'hui, pour observer comment juifs, chrétiens et musulmans vivent leur foi.
L es surprenantes vérités qui se dévoilent en Terre sainte ont valeur d'avertissement. Plus qu'un voyage au
bout de la haine, ce carnet de route peut servir ala connaissance du monde profane tel qu'il va. Tout alafois
témoignage, chronique et méditation, I'enquéte peut déslors se lire comme un pélerinage au coeur de
I'hnomme, qu'il soit croyant ou agnostique, d'ici ou de la-bas.
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