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Danslarue des Filles-du-Calvaire, alors que je me rendais a pied vers le Cabinet des Arts Graphiques du
Centre Georges-Pompidou ol j'avais rendez-vous pour me faire montrer un dessin de Jean-Michel Basquiat,
j'al commencé par croiser un jeune homme noir, vétu comme un dandy, et qui portait laméme coiffure que
celle gue l'on voit al'artiste sur les photos de 1985, c'est-a-dire des méches remontées sur le haut du créne, a
lafois dressées et retombantes, comme les feuilles d'un yucca.

Un peu plusloin, au carrefour de larue des Archives et de larue Pastourelle, il y avait un petit attroupement
car une voiture venait de renverser un motocycliste et ce motocycliste, encore casqué, était étendu inerte sur
la chaussée, entouré de trois secouristes du SAMU qui [ui prodiguaient les premiers soins. Jai aussitot pensé
aSAMO, le pseudonyme de Jean-Michel quand il était encore graffeur et qu'il semait ses petites phrases
énigmatiques sur les murs de SoHo. Et puisj'ai eu soudain trés peur car j'ai cru reconnaitre sur le blessé le
visage de mon ami Patrice mais, tout en observant le corpsinerte, lamain blanche qui sortait du blouson,
sans oser m'approcher pour regarder de plus prés, j'ai réalisé que dans tout Parisil y avait bien peu de risques
qu'il sagissedelui.

Puis je me suis brusquement souvenu que Jean-Michel sétait fait renverser par une voiture. C'était en mai
1968, a Brooklyn, alors qu'il était &gé de sept ans et jouait au ballon dans larue. Il avait eu un bras cassé, on
I'avait hospitalisé au King's Counter Hospital, il avait été opéré de larate, ce pourquoi d'ailleurs, sur I'affiche
jaune de I'exposition de 1985 ou il pose torse nu en tenue de boxe au coté d’Andy Warhol, on peut voir qu'il a
une longue cicatrice verticale sur le ventre. Pour sa convalescence, samére Mathilde lui avait offert lelivre
Human Anatomy du docteur Henry Gray, un livre ot sont montrés sur des planches colorées les divers
organes du corps humain. Ce livre avait été déterminant dans la constitution de son imagerie personnelle
puisque plustard il ne cesserajamais de dessiner et de représenter des organes séparés et ce corps morcelé
hante véritablement sa peinture o fourmillent les crénes, mandibules, ossements, visceres, avec parfois les
mots botte, skull, cartilage, larynx, fémur, tibia, etc. Il y améme une série de dix-huit lithographies de 1982
qui sintitule Anatomy, et tout au long de son oceuvre on trouve aussi de nombreuses représentations
d'automobiles, avec parfois le dessin d'une collision évoquée par un étoilement al'avant du capot et c'est
souvent une voiture rouge qui est dessinée comme sur ce tableau de 1984, Red Car Rusting in Kuau, ou sur
cette toile non titrée de 1987 ou une étrange chose verte semble indiquer un endroit bien précisdela
chausseée.

Au Centre Pompidou, j'ai retrouvé Macha avec qui j'avais rendez-vous et nos pas ont glisseé sur la surface
rouge vermillon du sol. On m'a déposé le dessin sur une sorte de lutrin pour que je puisse le regarder, mais
mal heureusement, ce dessin était encadreé et placé sous verre si bien que je n'ai vu tout d'abord que mon
propre reflet car, Basquiat ayant étalé une couche d'acrylique noire sur lamajeure partie de la surface, ce
fond sombre placé sous la vitre transformait celle-ci en miroir et je pouvais donc voir mon propre visage se
superposer a une téte gribouillée, avec des yeux jaunes et des cercles tracés au crayon gras, bleu, rouge, vert.
Présentation de I'éditeur

Le 12 ao0t 1988, le peintre noir américain Jean-Michel Basguiat était trouvé mort, sans doute d'une
overdose, dans son loft de Great Jones Street, la téte tournée vers le ventilateur. || avait 27 ans. L'enfant de
Brooklyn, le grapheur de SoHo qui signait sous le nom de SAMO, venait de traverser les années quatre-vingt
et le monde de I'Art comme une météorite laissant dans son sillage plus de huit cents tableaux et deux mille
dessins qui continuent d'illuminer le ciel de la peinture d'un éclat nonpareil.

C'est a samaniére digressive, vagabonde et fragmentaire que Jean-Jacques Saigon nous emmeéne ala
rencontre de cet artiste, de son univers et de son oeuvre. Attentif aux traces, aux moindres signes qui



pourraient soudain entrer en résonance avec sapropre vie, il reste en ce sensfidéle acelui qui déclarait un
jour aun journaliste : «Je ne pense pas al'Art quand je travaille, j'essaie de penser alavie»
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