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Extrait
Le père de l'enfant, Alexandre Sigismundovitch Levandovski, un homme au physique démoniaque et
quelque peu surfait, avec un nez busqué et des boucles drues qu'il s'était résigné à cesser de teindre après
cinquante ans, promettait dans son enfance de devenir un génie de la musique. Dès l'âge de huit ans, tel un
jeune Mozart, il donnait des concerts et des récitals, mais vers seize ans, tout s'était enrayé, comme si l'étoile
de sa réussite s'était éteinte quelque part dans le ciel, de jeunes pianistes doués de talents certains, mais
ordinaires, avaient commencé à le dépasser et, après être sorti du conservatoire de Kiev avec le prix
d'excellence, il s'était peu à peu transformé en accompagnateur. C'était un accompagnateur sensible,
rigoureux, unique, pourrait-on dire, il se produisait avec des violonistes et des violoncellistes de première
classe qui se battaient même un peu pour l'avoir. Mais sa partie était la deuxième. Dans le meilleur des cas,
on inscrivait sur l'affiche : «au piano», et dans le pire, deux lettres : «ac.» Ce «ac» était le malheur de sa vie,
une épine à jamais plantée dans son foie. D'après les Anciens, c'est justement le foie, semble-t-il, qui souffre
le plus de l'envie. Il va de soi que personne ne croyait à ces bêtises héritées d'Hippocrate, mais le foie
d'Alexandre Sigismundovitch était effectivement sujet à des crises. Il suivait des régimes et, de temps à
autre, il jaunissait, tombait malade, et souffrait terriblement.
Il fit la connaissance de Vérotchka Korn alors qu'elle vivait la plus belle année de son existence. Elle venait
d'entrer dans l'atelier de théâtre de Taïrov, n'avait pas encore acquis la réputation d'être l'étudiante la plus
faible, suivait avec délectation des cours variés et passionnants, et rêvait d'un grand rôle. C'était avant le
déclin du théâtre Kamerny. Le principal critique théâtral du pays n'avait pas encore exprimé sur lui son avis
sacro-saint en le traitant de «véritablement bourgeois» (ce qu'il ferait quelques années plus tard), le règne
d'Alissa Koonen était à son apogée, et Taïrov se permettait en effet des incartades «véritablement
bourgeoises», comme la mise en scène des Nuits égyptiennes. Revue de presse
Ludmila Oulitskaïa est aujourd'hui un des auteurs russes les plus lus dans le monde. Sincèrement vôtre,
Chourik est son septième livre traduit en français. Présentation de l'éditeur
«Chez lui, la pitié et le désir physique étaient logés au même endroit.» C'est ainsi que Ludmila Oulitskaïa
décrit le ressort secret qui fait de son héros Chourik une sorte de saint laïque entièrement dévoué aux
femmes. Après avoir grandi entre une grand-mère énergique, qui lui a inculqué les bonnes manières autant
que le goût des langues étrangères, et une mère fragile au tempérament artistique incertain, ce jeune homme
d'une grande beauté apprend vite à sécher les larmes de toutes les femmes autour de lui. Leur solitude lui
inspire de la compassion, et ce sentiment, invariablement et malgré lui, réveille ses mâles instincts...

Avec un bonheur narratif éclatant, Ludmila Oulitskaïa nous emmène sur les traces du parcours amoureux, ou
plutôt sexuel, de cet antihéros profondément original, tragi-comique, âme tendre et sensible qui rate sa vie
par pitié pour les autres. Mais elle parvient aussi une nouvelle fois à entraîner son lecteur dans une vaste
fresque de la société soviétique, dont les très nombreux personnages secondaires illustrent toute la
complexité.
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