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Extrait
Une merveilleuse indigence

... lapoésie de nosjours
est une lutte pour respirer
T. Rozewicz, Déposition de fardeau

Je ne connais nulle définition satisfaisante de la poésie, pour lasimple raison que la plupart d'entre elles sont
trop poétiques. Pour en finir avec ce genre de difficulté, nous avons la faiblesse (A moins qu'il ne sagisse
d'intuition) de ranger la poésie au rayon des mysteres. D'autres estiment qu'il est préférable d'aborder la
poésie - commeil en est d'lthague - soit comme un exercice de désignation du monde, soit comme un art de
faire et donc d'agir. Ce serait hétivement oublier que ce qui relevait de latechné chez les Grecs recouvrait un
savoir et non un faire et que poien est faire dans le sens de créer ou plus exactement entrer dans I'Histoire.

Puisque lalangue est, depuis I'aube des Temps modernes, un systéme de signes, nous savons qu'elle est autre
chose, c'est-a-dire bien plus. Heidegger ne dit rien d'autre quand il avance que «lalangue est |e poeme
originel dans lequel un peuple dit I'&re. Inversement, la grande poésie, celle par laquelle un peuple entre
dans I'histoire, est ce qui commence a donner figure a salangue. Les Grecs avec Homére ont créé et connu
cette poésie. Lalangue qu'ils parlaient leur fut ainsi ouverte comme départ dans I'étre.» Un texte plus tardif
précise l'enjeu : «La parole du poéte n'est pas une exaltation mélodique du parler courant. Renversons la
proposition.

C'est bien plutét celui-ci qui n'est plus gu'un poéme oublié, dévasté par |'usage, et d'ou a peine encore se
|aisse entendre un appel .»

Lefaire de la parole poétique montre et donc désigne autant qu'il tente de retrouver la puissance du verbe
jusque dans I'apparemment banal. Et Rozewicz d'écrire : «Le parler direct devait conduire a un retour aux
sources, permettre de retrouver la banalité de lafoi, de l'espérance, de I'amour. De cet amour que vainc la
mort et de celui-laaussi qui est vaincu par lamort. Rien que de trés simple en somme.» Mieux donc qu'une
définition, la direction souhaitée et suivie ouvre un chemin vers la frémissante origine du langage ou le
travail du poéte est de lutter contre I'oubli de I'étre, I'usure naturelle de lalangue. En ce sens, Rozewicz a
raison d'insister en estimant qu'écrire un poéme est un acte éthique et non esthétique : «Jessayais donc de
reconstruire ce qui me semblait essentiel pour la vie tout court comme pour lavie de lapoésie : I'éhique. La
création poétique, pour moi, ne consistait pas a composer de beaux poemes, mais a agir. Pas de poemes, des
faits. (...) Je réagissais aux événements par des faits que je créais sur le modéle d'un poeme, pas par de la
poésie.»

Le poéte aime a citer le philosophe Wladyslaw Tatarkiewicz : «Che% les Grecs, lanotion du Beau (...) avait
une plus grande dimension gque la nétre, augmentée soit de I'éthique, soit des mathématiques. Le plus souvent
beau voulait dire a peu prés digne d'estime et seule une nuance subtile le distinguait du bien.» | sensuit
gu'un certain parler courant est a méme de délivrer une beauté non étrangére au dessein éthique et que
maitriser cette grande poésie est a nouveau faire entrer, non sans peine, un peuple dans I'histoire et donc,
dans cette langue ouverte sur |'étre oul il est possible d'entendre, malgré les parasites ambiants, malgré la
surdité généralisée, I'appel que délivre le poéme oublié. Ce poéme-la est d'une simplicité accablante ;
souvenez-vous : «A ces mots, il se mettait en marche sur laterre aux larges routes...» ; «Pauvres gens!
Malheureux, dont le coeur est toujours avide d'angoisses et de tristes soucis». Langage é émentaire d'une



troublante venté, langage englobant |a musique d'un parler presgue courant. Présentation de I'éditeur

Deux fois couronnée par le prix Nobel - Czeslaw Milosz en 1980 et Wislawa Szymborska en 1996 -, la
littérature polonaise des derniéres décennies est I'une des plus riches d'Europe. Par saradicalité et son
universalité, I'oeuvre de Rozewicz y occupe une place de tout premier plan. Poéte, dramaturge, nouvelliste,
Rozewicz appartient & une génération qui a eu 20 ans dans un pays martyrisé par les nazis et vécu sa maturité
sous la dictature communiste. En rupture d'études, ouvrier, il combat dans les rangs de |I'armée clandestine,
VA. K., avec son frére Janusz - qui sera exécuté par la Gestapo en 1944. Au lendemain de laguerre, sa
conscience de poéte est littéralement foudroyée par e poids de I'histoire : «Comment écrire de la poésie
apres Auschwitz 2 C'est un homme presque sans voix qui parle, tout au bord de ce silence qui éouffe
beaucoup de survivants.

Pour ces temps d'apocalypse, Rozewicz invente une poétique nouvelle : rupture avec le vers classique,
abandon de toute métaphore, crudité et rugosité de lalangue. Proches de la démarche d'un Paul Celan, ses
poemes sont comme les sguel ettes de cathédrales calcinées. V éritable révol ution dans |a poésie polonaise,
son oeuvre constitue «la négation d'une littérature» qui, souligne Milosz, «semblait n'étre rien d'autre qu'un
mensonge recouvrant I'horreur de la brutalité de I'nomme envers son prochain.» A partir des années 60, sa
poésie sapprofondit encore pour dénoncer la désintégration des liens sociaux et des systemes moraux et
esthétiques dans |es sociétés occidentales. Dans le méme temps, sa sensation aigué du néant trouve dans le
théatre un puissant moyen d'expression. Saluées par Grotowski et Kantor, des piéces comme Le Fichier
influencent profondément leur esthétique.

Rozewicz aime aciter cette belle phrase de Mickiewicz : «ll est plus difficile de vivre décemment une
journée que de composer un livre.» Ecrire n'ad'autre sens, d'autre dignité, pour Rozewicz, que de tenter de
vivre:

lapoésie de nosjours
est une lutte pour respirer
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